「可能是有点累。」他说，「这几天训练量b较大。」
她没有追问。又聊了几句，说了晚安，挂断电话。
他把手机放在床头，盯着天花板发呆。那条裂缝还在，从灯座延伸到墙角，像一道疤痕。他来这个宿舍的第一天就看到了，住了一年多，从来没有修过。
他试着举起右手。还是痛。举到肩膀的高度就上不去了。他想，如果开刀，要多久才能举到原来的高度？六个月？一年？还是永远都举不到？
他想起医生说的话：「可能会影响投球寿命。」投球寿命。他今年才二十三岁，刚从亚运回来，还没在例行赛投过一场正式b赛。如果现在就开始想「投球寿命」这件事，是不是太早了？
但他没办法不想。
他从床上坐起来，从柜子里拿出投球手套。那是他高一进青bAng时买的订制手套，旧了，球窝处的皮面磨得发亮，手套的夹顶缝线断过一次，是他自己用穿皮针重新缝回来的。他戴上手套，手掌收拢握紧，试着举起来——肩膀又传来一阵刺痛。
他看着那个手套，想起国小三年级转学到善化少bAng队时，教练发给他的第一个童用手套。那时候他什麽都不懂，教练教他怎麽抹手套油、怎麽用槌子敲球窝、怎麽把球放进去用橡皮筋绑紧。他花了一个月把皮革敲软，又花了三个月才让手套变得顺手。
从善化到台南，从左训到合库，手套换过几个，但这种「养手套」的习惯从来没变过。这个高中的旧手套陪他投过了最风光的青bAng时期，也跟着他去过釜山。他从来没想过，有一天会因为肩膀的伤，可能再也没机会戴着它站上投手丘了。
他脱下手套，放在桌上。灯光照在皮面上，那些磨损的痕迹与自缝的线头很清楚。他想打电话给陈映竹，想跟她说医生说了什麽，想跟她说他害怕。但他拿起手机，又放下了。
他不想让她担心。她每天忙得团团转。他不能在这个时候给她添麻烦。而且——他怕她听到之後，会用那种眼神看他。那种「你好可怜」的眼神。他不要那种眼神。
他关掉台灯，躺在床上。黑暗中，他睁着眼睛，听着窗外的车声。偶尔有机车经过，引擎的声音在夜里特别清楚。他想起陈映竹在电话里说的话：「不要受伤了。」
已经受伤了。怎麽办？
【本章阅读完毕，更多请搜索读吧文学;http://www.jjjieao.com 阅读更多精彩小说】