正德十三年，夏初，古田县城外。
出发前那一夜，凤丫没有回娘家。她留在石坪边的小屋里，替韦银豹补一件磨破的衣裳。灯火很暗，她的针脚却很稳，一针下去，线拉紧了，又松开，像她心里那根弦，绷了三年，今夜终於敢松一点。
韦银豹坐在她对面，看着她的手。她的手上有织布磨出的茧，指尖却还是软的。他伸出手，想碰一碰她的手背，又收了回去。他不是怕，是舍不得把这份安静打破。凤丫抬起头，看见他的犹豫，轻轻笑了一下，把自己的手覆上去。她的手心是暖的，带着酒香和烟火气，像一坛封了很久的酒，开的时候，香气一下子漫出来，却不呛人。
「你怕吗？」她问，声音很轻。
「怕。」他说得很老实，「怕打不下来，也怕打下来了，回不来。」
凤丫没有劝他不要怕。她把脸埋进他颈窝，听见他的呼吸从急促慢慢变得绵长。她的心跳起初乱得像织机上的梭，被他一只手轻轻按住，就安静下来了。她想起成亲那夜，也是这样，两个人都羞涩，都不敢先开口，後来是他先伸手，替她把散开的头发拢到耳後，她才敢把头靠过去。
那一夜，帐外雨声未停，帐内两个人像两条终於汇合的溪，起初还有些羞涩地试探，後来就顺着水势，往同一个方向去了。锦皱了，酒也洒了一点，没有人去管。天亮时，她醒来看见他还睡着，伸手替他把被角掖好，心里想：原来所谓的亲近，不是占有，是终於可以放心地把自己交出去。
天亮之後，两个人都没有再提那一夜。凤丫回娘家守寨，韦银豹带队下山。分别的时候，她只说了一句：「家在，你放心往前走。」他点点头，把那条锦系紧了一点，彷佛系住的不是一块布，是她留在他身上的温度。
队伍走了三天。山路难走，雨又下了一场，草鞋磨破了不少。韦银豹没有催队伍赶路，他让各峒的人按款约上的分工走：前头是探路的猎手，中间是扛粮的青壮，後头是守辎重的寨老。谁掉队了，队伍就停下来等一等。师爷在路边一块石头上摊开粮帐，算了一遍又一遍，算到天黑，帐还是对的：粮够吃到城下，攻下城就有粮，攻不下，就得退回山里。
古田县城不大，城墙不高，城门却关得紧。城头上站着官军，人数不多，旗子却插得密。城里的县令新上任不久，库里的粮不少，城外的田却有不少荒着。城里的大户把田占了，租子一年比一年高，佃户交不起租，就跑进山里，成了峒里的人。
内容未完，下一页继续阅读