廖的嘴里全是水声，水声很响，响到盖过呼叫铃的余电，余电这时候自己又响了一遍，响到廖腾出一只手把铃按掉，按掉之后嘴没离开，只从鼻子里笑了一声，笑到他整个人又绷起来。
「你自己数，我这一截数不清。」
他射的时候眼前先白了一片，白到病房那一层走廊漏进来的光全没了，只剩那一截烫还抵在最里面。精液一股一股往外走，走到很急，急到他自己都觉得不像他自己的，全落在胸沟里，落满之后顺到胸口正中，正中那一小撮毛把最稠的一股挂住，挂到拉出很长一条丝。
廖跟着也到了，到得很闷，闷到没有声音，只有那一截在他后穴里胀了三下，三下之后才软下去，软到时他整个人往廖肩上靠，靠到廖两只手立刻箍紧，箍到像怕他滑下去。
两个人半天没动，动的是天花板那一层灯影，灯影随空调的风偏了偏，偏到又正回来。床头柜上那张摊位单被风掀起一角，掀起到露出最下面那一格的空栏，空栏上印着两个字：经办。
廖先开口，开口时声音已经平回去了，平到听不出刚才那一个人是他。
「单子拿来，我讲了我签，你躲什么。」
他去拿笔，笔是柜上那一支原子笔，笔杆上还有他掌心的汗，汗到笔杆发滑，滑到他换了两次才握住。廖把单子摊在膝盖上，膝盖那一截没有知觉，单子搁上去像搁在一张凳面上。
廖写字很慢，慢到每一笔都压得很实，实到纸背凸出来。写完他把笔递给他，递到笔尖还朝下，递到他自己把手收回去，收时先停了一下，停到才敢松指头。
「经办那一格你填，我讲你填你就填，别人填我不认。」
他填了，填到名字落在摊位单最下面那一格，那一格和排班表最末一栏一样窄，窄到只放得下两个字。他写完把笔搁回柜上，笔在铁皮面上滚了半圈，滚到和打卡钟的钥匙并排停住。
内容未完，下一页继续阅读