魏已坐在桌前。看他身旁那一摞纸，大约已有九百字了；每个字都方正工整，再不见起笔处那种局促扭捏的痕迹。他的耳朵一如既往地透着粉红。
“早安，”我说。
“岳。”他没有抬头。住持留下的那张折叠纸片正压在砚台一角，被摊平了，权作镇纸之用。
我注视着他的手腕片刻。两年前，我的手腕也曾有过同样的动作——在每一笔落下之前，总会有一瞬细微的迟疑，仿佛那纸张会出言反对似的。
“等你写完，”我说，“他会信守承诺的。”
“我知道。”
“听你的语气，可不像是个真正明白的人。”
笔尖停住了。一滴墨汁从笔尖坠落，在潮湿的纸纤维上晕染开来……他沉浸在自己刚刚写下的那个字里。他盯着那片狼藉看了许久，却丝毫没有要收拾的意思。
“我不知道该问什么，”他说。
“很好。”
内容未完，下一页继续阅读